孩子的畫未完成 - 乙一
1
從地面螞蟻洞穴中延伸出來的黑色小點連成一線。我沿黑線前進的方向望去，發現它們正向家裡的方向延伸過去。它們爬上垂直於地基的混凝土，再從大開的窗戶大搖大擺地入侵進去。
我停止正在晾衣服的雙手，脫掉拖鞋便往家裡走去。
螞蟻的行列筆直穿越客廳的絨地毯，持續往走廊延伸。看來它們的目標是兒童房。由於今天是週日，平常這段時間都呆在幼兒園的兒子會在那裡玩耍。螞蟻大概是被兒子灑滿一地的糖果吸引過去了吧。
一踏入兒童房，就見一條黑線爬上兒子腳尖。它們攀爬在睡著的兒子身上，從腳根鑽到褲子，再從褲子爬進衣服，最後從兒子的脖子爬出來重新降落到地面。它們似乎只把兒子的身體當成一條行走路線而已。
行列持續往房間的牆角排過去，然後它們垂直爬上牆壁，目標是貼在牆上的一張畫。
那是昨天晚上兒子用蠟筆畫的蛋糕塗鴉。圓形的蛋糕橫切面上，還畫上了忌廉一樣的東西以及可能是草莓的東西。螞蟻們都聚集到那張畫紙上。
懷著半信半疑的心情，我試著嗅了嗅那幅畫。畫中的蛋糕傳來一陣香甜誘人的香味。糟糕，這又是兒子幹的好事！
「游馬，醒一醒」
我把兒子身上的螞蟻行列拍落下來。
「你又想了不應該的事情了吧！？」
睡眼惺忪的游馬揉搓著眼睛，一臉困惑的側著頭。
「你呀，給我好好聽著。普通小孩是不會畫出有味道的圖畫呀。」
我把佈滿螞蟻的蛋糕圖畫從牆上撕下。但是孩子沒理會我，再度躺到地上睡起覺來。
這樣的怪事並非第一次出現在游馬身上。別看他年紀輕輕，卻已幹過數次違背常識的事情來了。
比如以前，游馬曾經對洗衣機表現出非常感興趣的樣子。每當我使用洗衣機時，他總會一臉好奇地站在一旁觀摩。
「媽媽，這個也要，這個也要」
某一天，我正要按下洗衣機開關時游馬靠了過來。他的手上拿著佈滿條紋的、他非常喜歡的一條毛巾。於是我把他抱了起來，讓他能夠自己把毛巾放到洗衣機裡，最後再讓他親手按下洗衣機的開關。
游馬站在一旁一直等到全自動洗衣機脫水完畢。
就在我準備把洗完的衣服掛到後院涼衣架上時，突然有種奇妙的異樣感。洗滌之前純色的襯衫，竟然變成了條紋的花衫。仔細一看，發現不止那衣服，連丈夫的套裝襯衣和我的衣服都一一變成了條紋模樣！我當時發出了哀鳴，同時瞭解到這又是游馬幹出來的好事。
「喂——！一般來說，和條紋的衣服一起拿去洗，其他衣服是不可能變成條紋的呀！」
我雙手叉腰質問游馬，他露出非常驚訝的表情。
「對不起。對不起。我什麼都不知道呀」
游馬一臉快要急哭的樣子坦白了自己曾經想過希望衣服都變成條紋的事情。雖然由於自己非常喜歡的衣服被弄成條紋而感到很惱怒，但我還是努力讓自己平靜下來了。會變成這樣並不是他的錯。游馬並不是抱著惡意這麼想的。所以罵他是不對的。他還只是個小孩子，連世界到底是怎麼樣的概念都還沒搞懂。所以，他會出現那種想法，只是對事物還沒有一個正確的認知而已。
話說回來，他真是個漂亮到連我都不禁要懷疑到底是不是自己生的小孩。不過也許長到一定年齡，成了大人之後，就會變成很平常的人了吧。闔眼而眠的他簡直就像一個小天使。他很喜歡午睡，有時甚至還會站著做夢呢。要是他再長大點，知道多點普通人的常識，就不用我再操這個心了。
會幹這樣違背常識事情的小孩，似乎也只有我們家的孩子而已了。關於游馬這種奇怪的體質，我沒有告訴遠在老家的父母，幼兒園的老師，甚至面對周圍的朋友都絕口不提。要是暴露了，大家一定會認為他是一個奇怪的孩子吧。作為一個母親，我覺得那是非常丟人的事情。直到現在，發現到游馬這些非常識行為的還只有我與丈夫兩人而已。我們夫妻倆人，總會經常關注孩子的一舉一動。
2
「媽媽，肚子餓餓」
剛到午飯時間，游馬就醒過來了。
「游馬，普通的畫是不會散發味道出來的喲」
我再一次說明。但他卻是一付「蛋糕的畫會發出香味是很正常的呀」的表情。
「一般的人是不會幹出這種事的！」
我非常強調這一點，游馬滿臉困惑的點了點頭。
「呃、嗯，知道了。不會再犯了……」
第二天黃昏發生的事情，證明了他根本沒有理解我說的話。
那是在把游馬從幼兒園領回家之後的事。他自個兒在兒童房裡玩耍，而我則開始準備晚飯。大門開合的聲音告訴我應該是丈夫從公司回來了。我去迎接他，只見丈夫閉起雙眼正用鼻子嗅著什麼。
「今天吃咖哩對吧？」
丈夫說的話才使我注意到滿屋的咖哩香味。只是今天我並沒有作任何咖哩料理。
該不會又是他吧？這麼想著，我向兒童房走去。
打開門，眼前是單手抓著蠟筆睡覺的兒子游馬。在他身旁掉落了一張畫紙——畫中是盛滿飯和咖哩的碟子以及水色的小湯勺。
他一臉幸福地被畫面散發出來的香味包圍著。
我在兒童房前呆掉了，這時候丈夫來到我背後。
「香味是從這裡傳出來的？」
我之前便已經把蛋糕的事情跟丈夫報告過了。
丈夫用手指頭把畫夾了起來。
「這裡面有你做的甜咖哩的味道呢」
「我不是說過普通的畫是不會散發味道的嗎！」
「但是呢，但是呢，畫畫的時候，我就是很想吃咖哩呀」
游馬拚命地解釋。看來在他畫得興起的時候，便會把所謂的常識完全忘卻的樣子。
丈夫把那張已經被保鮮膜包起來的咖哩塗鴉拿到手上觀望。
從保鮮膜的縫隙當中不時傳出誘人的香味，他把鼻子湊過去悠閒地說到「沒菜的時候光聞這個，我應該可以扒上好幾碗飯了」
我瞪了他一眼，於是丈夫乖乖地閉上了嘴。
「再這樣鬧下去，有多少保鮮膜都不夠用了！」
我給他們說明了使用過的保鮮膜在用瓦斯燃燒時，產生出來的氣體會給自然帶來非常嚴重的危害。
「所以呢，游馬，今後盡量不要再畫吃的東西了好不好？」
游馬點了數次頭表示瞭解。
再之後一天的傍晚，從幼兒園回來的游馬依然獨自在兒童房玩耍。我雖一如既往地做著晚飯，但卻老覺得兒童房似乎又有些不妥的氣息。
我把耳朵湊到房前聆聽，竟然清楚聽到一陣陣不屬於游馬的粗魯氣喘。
難道是強盜？我這麼想著，抓起手邊的平底鍋作為武器往兒童房走去。
一打開房門，我就被滿屋子的貓嚇得大叫起來。大群大群的貓在書桌與置物架上緊緊挨著，沒有留下一絲空隙。它們正對在房間中央睡覺的游馬發出渾濁不清的喘息聲。
我對在這種情況下還能夠繼續熟睡的游馬的遲鈍感到訝異非常，這時，從大開的窗戶中又跳進來一隻野貓。
我把平底鍋舉過頭，野貓們陸續從窗戶竄走。在地上橫臥的游馬身下，我發現到一幅很可愛的貓的圖畫。那是前幾天我帶游馬一起去看的，迪士尼動畫當中登場的一隻叫美絲的貓。群聚而來的大量雄貓，就是被游馬畫的貓的氣味所吸引進來的。
「游~~馬~~！！！」
我忍不住怒吼出來。他睜開眼睛打了個哈欠後，竟然整個人往我胸前倒下又繼續睡覺去了。在我背後的垃圾箱突然倒下，原來那裡面還躲著一隻沒來得及逃走的雄貓。不一會兒，它已經一溜煙似地從窗口逃走了。
要怎麼做才能不再出現新的被害者呢？我一邊這樣思考著，一邊前往幼兒園接他回家。每天早晚我都會開車接送我的孩子。到了幼兒園，就會遇到同樣接送孩子上下學的母親們。於是在等待孩子的同時，母親們便會聚在一起聊天，最近的話題基本上都圍繞著游馬的朋友，那個名叫昭雄的孩子的事情。
從幼兒園的建築當中湧出來一群背著黃色書包，全身水色制服的小孩子。在那當中我發現了游馬的身姿。
「昭雄上學沒？」
我對正要爬上助手席的游馬打聽道。
「沒有哇，還在請假」
昭雄和游馬是很要好的朋友。
「找個時間到昭雄家去探望他吧」
「好」
我打開駕駛席的門正要坐進去時，聞到了一陣舒心的清香。我向四周望去。在幼兒園的入口處有個花壇，原來種植在裡面的不知名的白色花朵已經盛開了，香氣隨風飄散著。
於是我想到一個好主意。
「現在開始你就畫花吧」
回到家後我這麼對游馬說。我想如果畫花的話，就算發出香氣也應該不會造成什麼影響。更進一步的想，或許還能代替芳香劑呢。
但是游馬對我的建議卻興致缺缺。
「花呀…」
他滿臉的不情願。對男孩子來說，畫花確實沒有什麼吸引力呢。
「畫相撲選手的畫不行嗎……？」
「絕對不行！除了花朵之外別的都不許你畫！」
游馬滿臉勉強的點點頭。
「畫花朵，畫花朵……」
游馬自言自語著，開始在我面前畫起了黃色的花朵。我放下了心頭大石，把他獨自留在客廳後便開始準備晚餐去。
